女按摩师

果然嘉宾很重要，林俊杰、白宇这两期特别好看！至于去别人家里做菜什么的，女按摩师还是别太当真。反正这个节目也不是什么正经做菜的节目。。

美好的开局，悲剧的收尾。法国经典三人行搭配，女按摩师的友情因凯瑟琳的到来而发生变化，从此这三个人就像寄生虫与宿主一样纠缠不清。爱情往往是充满戏剧性的，能想象到占要是在咖啡馆等到了凯瑟琳结果又是什么？但无论怎样以凯瑟琳这样飘忽不定，独立自主的女子跟谁都不能美满。所谓得不到即毁灭，凯瑟琳骗着占上车然后将车开入湖里，对于祖来说是某种解脱，但那又是何其的无奈。特吕弗稳是大远景和长镜头的大师，片中多次定格画面，跳切等无疑在体现“新浪潮”，而配乐又是如此的押题，尤其后半段把本片急转直下的三人行关系烘托的如此无可奈何，压抑沉闷。

很细腻，感觉像是一种带有魔幻主义的真实。片子里的每个人都刻画的很好，男主，妻子，妻子父母，卡伦，卡伦的儿子，卡尔，女按摩师每个角色都有自己的鲜明特征。多年前看第一遍没什么特别的感触，多年后重温这部电影，女按摩师已经可以对男主的麻木感同身受，那种不经意间任由回忆画面在脑海中穿梭涌动而内心却毫无任何触动的麻木感，女按摩师已经让我非常熟悉。然后在某个平平无奇的时刻，突然因为某一首歌、一束气味、一件物品、一些思绪，心酸如恸，情绪失控。看电影的时候，我开始想象他是如何度过失去爱人后的每一天，而我已经记不得我是如何平静走过失去她之后的每一个日夜。无论如何，失去一个亲密的人，心脏的一部分便会被日夜消蚀成虚空，无论你如何平静如何作，它也永不可能被修复。

以“我的世界”风格来建造整个三体世界和故事，女按摩师可能会劝退一部分人（顽固的硬科幻拥护者和颜控动画等假饭被厘清了），女按摩师其实世界是什么样子，取决于你观察它的状态。用极简化的模型来讲述这样一个关系到地球命运的宏大科幻故事，这里面本身就有着哲学的思辨性。在未来的人工智能眼里，能达到效果的最简方式才是最省资源和最高效的。这部方盒动画并没有因为形式上的特殊而简化，相反，在道具细节上都较为考究。只不过，你要静静地坐下来，沉浸在故事里——如果你是个了解三体故事的人的话。

看得我心里一阵空落落的难受。大时代下的小人的命运与大人物的抢占在王童的指导下表现得辛辣刺骨，又是那么不堪入目。时代不断变迁，无数脚印踏过这座女按摩师，它就这样，巍峨矗立在这里，见证着无数起起落落，死无可归，生无可求的人们。这里有期待淘金来改命的矿工们，也有交换自己来赎身的女人，有满口谎言贪婪不堪的男人们，也有卑微无助的少年人。到头来，竹篮打水一场空，只有来时路上黄澄澄的油菜花，盛开着，无声无息。